Kraftwerk – The Man-machine (1978)

Les 36 minutes de The Man-Machine sont un concentré d’huile de Kraftwerk. Le groupe, dans sa composition idéale (Hütter, Schneider, Bartos et Flur), va produire son disque le plus abouti et le plus radical autour du concept d’automation de la musique. La musique est pour moitié signée par le trio Ralf Hütter, Florian Schneider et Bartos, et pour moitié par Hütter et Bartos. Ralf et Florian assurent les parties chantées. La pochette de l’album mériterai un article à elle toute seule. Chapeauté d’un lettrage Noire et Rouge, elle renvoie au graphisme constructiviste des années 20-30 en Russie. L’interprétation de la posture des quatre musiciens au regard métallique, cravatés et lèvres peintes en rouge reste un mystère pour moi. Les premières images du clip (voir en bas de page) montre fugitivement le dos de la pochette, qui est signée Karl Klefish sur les idées du peintre et architecte El Lissitzky.

 

---

> Kraftwerk, la machine à tube

---

The « Man-Machine » fait quelques incursions sur le territoire de la pop-music (surtout The Model, qui deviendra un tube), mais sans se détourner trop de son concept originel, qui est une allégorie de la machine. Pour simplifier, la musique acquière des facultés et des fonctionnements automatiques, et Kraftwerk s’en fait le miroir. Les titres jumeaux The robots et The Man-Machine font force usage de vocoder et tentent de percer, l’un la psychologie des robots, l’autre, la fusion de l’homme dans la machine. Ces thèmes obsèdent les membres du groupe, qui sont tous férus de science-fiction. D’ailleurs, le titre Metropolis, est une référence directe au film-fleuve expressionniste de l’allemand (forcément allemand) Fritz Lang de 1927, qui met en scène un robot qui contrôle les humains.La posture déshumanisé du quatuor de Düsseldorf est complètement à rebrousse-poil de la vague hippie qui secoue la jeunesse en 1978. Cheveux courts et se mettant en scène dans une sorte d’administration, ils sont le contraire. Un jeu de mots (identique en anglais et en allemand) sur « Model » (mannequin) lui permet d’ironiser sur ses relations à la mode et à la beauté.Ceci bien avant que des publicitaires aient l’idée de mettre des femmes dans des vitrines. J’envisage The Model comme une préfiguration du style des années quatre-vingt, avec l’affleurement d’un zeste de romantisme.

---

> L’humour à la machine

---

Les mélodies de The Man Machine sont répétitives, souvent, tout le temps à vrai dire, avec une section rythmique omniprésente dont ces fameuses « motorik », boucles de basses et de percussions lancinantes. Cela va sans dire, il y a beaucoup de rejet de ce disque chez les non-initiés. La musique est allemande, mais son style précurseur deviendra rapidement mondial. L’apport décisif de la batterie synthétique sera largement reprise par le phénomène New Wave (On pense notamment à Depeche Mode), alors que les percussions électroniques se rependront à travers le monde de la musique comme une trainée de poudre. À noter que même le groupe de stade Simple Minds reprendra Neon Lights et en fera le titre de leur album de reprises.

---

> Nous sommes des robots…

---

…nous fonctionnons automatiquement. Pour les représentations du morceau The Robots, les membres du groupe sont remplacés sur scène par des automates à leur image. C’est, selon moi, le morceau emblématique du groupe, plus encore qu’Autobahn : titre compact, mélodie courte et nerveuse, pulsations synthétiques au carré, et pour couronner le tout, collages bruitistes.

Si Autobahn est la création d’une esthétique industrielle, The Man-Machine est l’affirmation d’un style. J’ai tendance à penser que Radio-Activity est le disque le plus accessible du groupe, et que celui-ci est à écouter dans la foulée.

---

> Titres de The Man-machine

---

1. The robots

2. Spacelab

3. Metropolis

4. The Model

5. Neon Lights

6. The Man-machine